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views of astana, the 
country’s new capital 
built from the ground 
up and characterised 
by large urban spaces 
including a massive 
monumental axis 
flanked by equally 
large buildings. 

Per scoprire una imprevedibile 
corrispondenza tra gli interni 
e gli spazi esterni, entrambi 
splendidamente fuori scala

due scorci di astana, 
la nuova capitale del 
kazakistan nata dal 
nulla e caratterizzata 
dalla presenza di gran-
di spazi urbani tra cui 
un nuovo asse monu-
mentale fiancheggiato 
da imponenti edifici.Dappertutto, in Kazakistan, c’è spazio 

in abbondanza. Guardando per esempio ad 
Astana, la nuova capitale nata dal nulla, tro-
viamo un’abbondanza di grandi spazi urbani, 
tra cui un nuovo asse monumentale fiancheg-
giato da edifici altrettanto imponenti, dotati di 
interni ancora più ampi. Il recente boom edilizio 
in Kazakistan è legato alla speranza che gran-
di masse si riversino nelle città. Le proporzioni 
delle aree urbane si stanno delineando in pre-
visione dell’arrivo di migliaia e migliaia di nuovi 
abitanti. Ma a quanto pare non sarà una sorpre-
sa se, al contrario, non arriverà nessuno. 

Nel mondo contemporaneo, gli esempi di 
città relativamente prive di popolazione per-
manente sono sempre più numerosi. Sia che ciò 
derivi dalla speculazione edilizia globale, dagli 
incentivi alla creazione di zone a libero scambio 
commerciale oppure da più tradizionali casi di 
riciclaggio di denaro sporco, non è raro incon-
trare nuove città generalmente spopolate. 
Detto questo, il Kazakistan rimane comunque 
un caso eccezionale, in quanto continuerà con 
tutta probabilità a mantenere una popolazione 
limitata: una volta svanita la speranza di arrivi 
massicci, il Paese tornerà ad adagiarsi nella 
sua perenne condizione fatta di vasti spazi e 
poca gente. Esso è ancora, e continuerà a esse-
re, il Kazakistan di sempre.

Posto letteralmente al crocevia tra l’Euro-
pa, il Medio Oriente, l’India e la Russia, il Paese 
vanta una posizione geografica dominante. 
Eppure le ragioni per emigrare rimangono mol-
te. Per dirne una, dal punto di vista climatico 
la regione non è particolarmente accogliente: 
ad Astana, le minime invernali raggiungono 

regolarmente i –45°, mentre in estate le mas-
sime toccano le stesse punte, sopra lo zero. Il 
territorio è composto in gran parte da steppe 
aride, coperte per molti mesi all’anno da neve e 
ghiaccio. All’inizio dell’estate, quando le nevi si 
sciolgono e le temperature aumentano, Astana 
viene invasa dalle zanzare. È facile compren-
dere, quindi, come in Kazakistan il clima renda 
la vita realmente difficile, e per quanto il Paese 
sia il perno economico dell’Asia centrale, sono 
più le persone che lo abbandonano di quelle che 
desiderano stabilirvisi.

Persino i potenti hanno avuto difficoltà a 
portare nuovi abitanti nel Paese. Per popola-
re le desolate periferie dell’impero sovietico, 
Krusciov ‘incoraggiò’ nuovi insediamenti intor-
no ad Astana stimolando lo sviluppo agricolo 
attraverso una campagna denominata Virgin 
Lands Territory. I risultati furono mediocri. 
Fino all’ancora vicino 1989, la popolazione 
della capitale è rimasta costantemente sot-
to i 100.000 abitanti. In realtà, ci vorrebbero 
altri milioni di persone prima che il Kazakistan 
cominci a essere popolato secondo gli standard 
europei. Con una superficie pari quasi a quella 
dell’Eurozona, si tratta del nono Stato mondiale 
in quanto a estensione, ma la sua popolazione 
complessiva è di soli quindici milioni di abitan-
ti. Ed è ovvio che ci vorrà molto tempo prima 
che le sue città presentino una densità simile 
a quella di una qualunque periferia americana. 
A partire dagli anni Cinquanta, in Kazakistan 
gli urbanisti hanno progettato spazi enormi per 
una popolazione che non si è mai materializza-
ta. Da quel momento in poi, hanno continuato 
ad applicare una scala sproporzionatamente 
vasta rispetto al numero reale degli abitanti: 
un rapporto completamente falsato, al quale 
tutti sembrano essersi in qualche modo abi-
tuati grazie anche alla posizione isolata del 
Paese, all’impossibilità di paragoni con città 

vicine e alla storica assenza di centri urbani 
in una regione dalla cultura tradizionalmente 
nomade.

Eppure ancora oggi, mentre il tasso effet-
tivo di nuovi residenti  è in diminuzione, questa 
tendenza a offrire grandi quantità di spazio 
risulta in crescita. Da quando è iniziata la pia-
nificazione della nuova capitale, a metà degli 
anni Novanta, le stime riguardo all’arrivo di 
nuovi abitanti sono cresciute al ritmo dell’infla-
zione argentina. E quando le proiezioni ufficiali 
subiscono occasionali ritocchi verso il basso, la 
speranza viene rianimata con il lancio di nuovi 
progetti sostenuti dal governo, con program-
mi basati su spazi ancora più grandi di quelli, 
già vasti, ancora da occupare. La dissonanza 
cognitiva tra le stime ufficiali sui nuovi residenti 
e le cifre effettive viene sovracompensata con la 
costruzione di edifici sempre più grandi, i quali 
non fanno che rendere ancora più macrosco-
pica la penuria di popolazione. La lontananza 
rende il desiderio ancora più ardente. 

Una catalogazione fotografica di nuove 
architetture e opere meno recenti mostra come 
gli interni degli edifici del Kazakistan siano così 
spettacolarmente ipertrofici quanto i corrispettivi 
spazi esterni: ingressi dimensionati per far posto 
a folle degne dell’ora di punta a Tokyo; aule sco-
lastiche sempre più vaste dello spazio che la 
voce di un insegnante possa mai coprire; salo-
ni degli edifici pubblici concepiti per i più grandi 
assembramenti che si possano immaginare. La 
vegetazione, assente dagli spazi esterni per gran 
parte dell’anno, è utilizzata strategicamente per 
colmare gli inevitabili vuoti nella composizio-
ne. La pianta in vaso si trasforma in dettaglio 
architettonico.

Se la distribuzione di oggetti nello spazio 
fisico edificato crea tableaux astratti e inanima-
ti, gli oggetti inseriti nei modelli architettonici 
danno forma a un’immaginaria armonia urbana. 

In mancanza di abitanti, un territorio fatto di 
spazi ed edifici pubblici viene occupato da ani-
mali, vegetazione e automobili: un urbanesimo 
post-umano modellato meticolosamente con 
l’ausilio di flora, fauna e trasporti fantasma. In 
questi plastici, realizzati con grande cura per i 
dettagli, gli edifici assumono una vita propria. 
Sono costruiti con tale passione che la somma e 
la contiguità dei dettagli dà vita a un’architettu-
ra dalla compattezza inattuabile. C’è un ordine 
altamente compresso nel rapporto interno tra 
le parti: tetto segmentato, pavimenti, colonne, 
finestre e corridoi sono disposti secondo uno 
schema serrato di componenti sovradimensio-
nati, davanti al quale ci si chiede se tutto questo 
possa essere costruito nelle dimensioni reali.

 I modelli più grandi mettono in risalto l’im-
pegno ad affrontare persino le tortuosità della 
vita domestica. Un plastico di quindici metri, 
costruito in scala 1:200, mostra una grande cura 
nel trattamento del verde interno ma anche i det-
tagli di arredo degli appartamenti al piano attico. 
Nei grattacieli, le colonne montanti delle scale 
sono realizzate in proporzione alla grandezza 
dell’edificio, il che permette di osservare il movi-
mento degli occupanti. È ragionevole presumere 
che il motivo per cui le restanti unità dell’edificio 
sono realizzate in modo meno dettagliato non sia 
dovuto a carenza di tempo o denaro: esse sono 
vuote perché con tutta probabilità non verranno 
mai occupate. Tuttavia, queste dimensioni non-
umane, gli intricati dettagli costruttivi e gli scar-
si segni della presenza dell’uomo costituiscono 
forse un fedele ritratto della ‘vita’ urbana del 
Kazakistan. Il plastico come spoglio realismo. 
Anche se l’arrivo della massa critica di abitanti 
nelle città del Kazakistan è altamente auspica-
bile, tutto fa pensare che esso non sia previsto. 
Il desiderio di nuovi abitanti e la rassegnazione 
nei confronti della loro assenza rappresentano 
il dogma urbano nazionale. JI

Opening page: Architec-
tural models of the 
Western canon built by 
students at KazGASA, 
Kazakh Leading Aca-
demy of Architecture.

in apertura: modelli 
architettonici del 
Western canon realiz-
zato a KazGASA dagli 
studenti della Kazakh 
Leading Academy of 
Architecture.

Indagine sul 
Kazakistan 
dopo il recente 
boom edilizio
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Everywhere in Kazakhstan there is lots of 
space. For example, in Astana, the country’s 
new capital, built from the ground up, there are 
large urban spaces including a massive mon-
umental axis that is flanked by equally large 
buildings with more space inside. The recent 
building boom in Kazakhstan carries with it the 
expectation that a huge population will flock to 
its cities. Urban landscapes are proportioned in 
anticipation of the arrival of hundreds of thou-
sands. But it seems it wouldn’t be a surprise if 
no one showed up.

There are increasing instances of cities 
with a relative absence of people. Whether it is 
the result of global real-estate speculation, free 
trade zone-style incentives, or old-school mon-
ey laundering, it is not uncommon to find gener-
ally unoccupied new cit-
ies. Even so, Kazakhstan 
is exceptional in that it 
will in all likelihood be a 
place where the numbers 
will remain low. After the 
hope of new arrivals has 
waned, the country will 
settle back into its eter-
nal state of large spaces 
and few people. It cur-
rently is, and will con-
tinue to be, Kazakhstan 
all over again.

Although the country is geographically 
central – it lies at the crossroads between 
Europe, the Middle East, China, India and 
Russia – there are few reasons to live there. 
Kazakhstan is not particularly attractive. For 
one thing, the weather is not ideal. In Astana, 
winter temperatures regularly dip below –45° 
Celsius, and in summer they reach upwards of 
45°. Most of the country is barren steppe ter-
rain, and is covered in snow and ice for much 

A desire for 
people and 

a resignation 
towards their 

absence is 
the country’s 
urban dogma

A survey in Kazakhstan after 
the recent building boom. 
Discovering an unexpected 
correspondence between 
interiors and the outdoors, 
both beautifully over-scaled
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of the year. During summertime, as the snow 
thaws and temperatures rise, Astana is known 
to have an acute mosquito problem. In general, 
Kazakhstan’s climate makes liveability chal-
lenging, and while it is the economic hub of 
Central Asia, there are more people leaving the 
country than entering.

Powerful leaders have had difficulties 
bringing people here. To populate the deso-
late Soviet hinterlands, Khrushchev “encour-
aged” resettlement around Astana through his 
Virgin Lands Territory agricultural development 
plan. The results were mediocre. Until as late 
as 1989, the city’s population remained well 
below 100,000. In fact, it would require tens of 
millions more people for the country to begin to 
feel populated by European standards. It is the 
world’s 9th largest nation by land area, with a 
footprint about the same as the Euro Zone, but 
its entire population is only 15 million. Since the 
1950s, the city’s planners have been design-
ing urban spaces on a scale that is dispropor-
tionately large in relation to the actual number 
of people. The country’s remoteness, the lack 
of nearby urban comparisons, and the historic 
absence of cities in this originally nomadic 
region have allowed this over-scaled urbanism 
to propagate and become normality.

This tendency to allocate generous 
amounts of space is increasing as the actual 
rate of newly arriving residents is decreasing. 
Since planning for the new capital began in the 
mid-1990s, the estimate of new inhabitants 
has risen like Argentinian inflation. When offi-
cial projections are occasionally revised down-
wards, hope is revived with the launch of new 
government-backed programmes for even larg-
er spaces than the still vacant ones. The cogni-
tive dissonance between reported estimates of 
new residents and the numbers that are actually 
seen is over-compensated by constructing big-
ger buildings, which serves to make the lack of 
people perceptibly greater. 

A photographic inventory of recent and not-
so-recent architecture shows that Kazakhstan’s 
interiors are as beautifully over-scaled as their 
outdoor counterparts. Hallways are dimensioned 

pagine precedenti: esempi 
di interni di edifici 
kazaki, spettacolar-
mente ipertrofici quan-
to gli spazi esterni. in 
questa pagina: i modelli 
architettonici, realiz-
zati con grande cura 
per i dettagli, danno 
forma a un’immagina-
ria armonia urbana.

previous pages: exam-
ples of kazakhstan 
interiors, as beauti-
fully over-scaled as 
the outdoors. this page: 
the carefully detailed 
architectural models 
form an imaginary 
urban harmony.

to accommodate rush-hour Tokyo pedestrian 
traffic. Classrooms are longer than the distance 
a teacher’s voice can carry. Lobbies are propor-
tioned for the largest conceivable assembly of 
people. Vegetation, which is not present outside 
for most of the year, is strategically arranged to 
fill the inevitable void in composition. The potted 
plant is an architectural detail.

While the distribution of objects in built 
spaces creates abstract, inanimate tableaux, 
the objects placed in architectural models form 
an imaginary urban harmony. There are no peo-
ple, just animals, plant life and cars, occupy-
ing a field of public spaces and buildings – a 
meticulously crafted post-human urbanism of 
wildlife, vegetation and phantom mobility. In 
these carefully detailed models the buildings 
assume a life of their own. They are constructed 
so passionately that the sum and proximity of 
details give birth to architecture of unrealistic 
compactness. There is a highly compressed 
order in the internal relationship of their parts: 
roof segmentation, floor plates, columns, win-
dow bays and coursings are spaced in a tight 
pattern of oversized components, leaving one 
wondering if they are realisable on full scale.

The largest models also demonstrate an 
attention to the intricacies of life. One measur-
ing 15 metres in length built at 1:200 includes 
interior landscaping and furnishings in pent-
house apartments. The skyscrapers have stair 
cores with risers fit proportionally to size, show-
ing how the penthouse’s occupants would come 
and go. It is safe to assume that the reason 
the rest of the building’s units are made with 
less detail is not due to a shortage of money 
or time. They are empty because they would 
likely be unoccupied. Perhaps the non-human 
figures, intricate building details and limited 
signs of human inhabitation faithfully portray 
Kazakhstan’s urban “life”. The architectural 
model as empty realism. While the arrival of a 
critical mass of people to Kazakhstan’s cities 
would be desirable, all signs indicate that it may 
not be expected. A desire for people and a res-
ignation towards their absence is the country’s 
urban dogma. JI
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